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Que reste-t-il de la peinture ? Un regard nous renvoie au 
passé, aux splendeurs de la renaissance italienne, aux beautés 
devenues trop souvent exemplaires de l’impressionnisme, voire 
au joyeux saccage de Picasso. 

L’effet Duchamp a, lui aussi, agi. Continue. De ce qu’il 
souhaitait défaire, on fit une pratique nouvelle et le terme de 
déconstruction vint pour sacraliser - à ses dépens. 

Au peintre (artisan d’un ancien matériau auquel se sont 
ajoutés de nouveaux éléments, incongrus les uns, inassimilables, 
d’autres), quelle possibilité s’offre encore, puisqu’il connaît 
désormais la fin de son art, l’ « installation » souveraine, la part 
dévolue à l’éphémère des vidéastes ? 

Daniel Juré a décidé de ne pas outrepasser les limites de la 
représentation. Il produit de l’identifiable - dont chaque forme 
et couleur nous étonnent. Nous ne connaissions donc pas encore 
ces êtres, animaux, lieux de notre quotidienneté ? Il y avait 
encore en eux une part insaisissable dont lui-même approche, 
vaille que vaille, en la laissant supposer plutôt qu’en 
l’adjugeant ? 

Un instant j’ai pensé au mot « courage », trop bien pensant, 
tous comptes faits, quand c’est l’audace et la témérité qui 
l’emportent. « audaces fortuna juvat », disait un vers de Virgile. 
Cette fortune est assurément le hasard, point du tout la richesse 
comptable et monnayable. Oui, j’en suis sûr, la bonne Fortune 
guide sa main, conduit son œil. Elle lui fait trouver. 
Obstinément, sans doute, et par paresse nous tenons fermés nos 
regards, habitués que nous sommes à ce que les êtres et les 
choses prennent une telle tournure et répondent à leurs 
sommaires effigies. Qu’un peintre engage l’activité de son 
regard (« l’œil, une main », disait Manet) et soudain nous 
entrons en pays sauvage, celui qui nous entoure pourtant, dans 
l’inquiétante proximité qui s’ouvre, alors que jusqu’à 
maintenant nous environnaient les surfaces lisses de la 
stéréotypie. 
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Des années se sont écoulées, d’inattention et de mutismes, 
d’avancées contrecarrées, d’aveuglements justifiés par un 
simple « ce n’est pas moderne » (ou ce « moderne » ne nous 
concerne pas). Assuré dans sa démarche, environné par les 
menaces de l’échec, Daniel pas un instant n’a douté. Il sait. De 
ce savoir qui s’avançant sur le bord a vu le fond. En vérité, ce 
que ramène vers nous ce traverseur du « vaste désert 
d’hommes » (Chateaubriand) où nous vivons, ne peut qu’à peine 
se dire à l’instant même où s’en affirme la vision. 

Essayons, malgré tout, d’en préciser quelques indices. 
Les portraits nous font face, selon l’attitude la plus 

convenue. Chacun de nous pose, espérant qu’à terme viendra 
vers lui le double qu’il porte à son insu. Mais l’exigence de Juré 
se révèle moins soucieuse d’un semblant d’authenticité qui nous 
assignerait à résidence. Pour l’avoir vu au travail, je sais qu’à 
partir d’une certaine phase (d’une certaine poussée) le tableau se 
poursuit de lui-même lancé dans son propre espace, à partir des 
quelques linéaments médités qui l’inaugurèrent. Lignes ou 
couleurs concourent à leur degré d’accomplissement. Le motif 
se précipite vers son autre réalité, en vertu d’une urgence à 
laquelle le peintre se confie - non pas entraîné par un fulgurant 
automatisme, mais conduit là où (j’en doute de moins en moins) 
il est permis de dire de l’être ou de la chose représentés que « ça 
parle ». Rien, par conséquent, d’une sensible imitation du réel 
où brilleraient le vernis des surfaces et maints trompe-l’œil à 
peine adultérés. A titre d’exemple, je ne me savais pas le 
Steinmetz de la toile ; mais place fut laissée à cette version de 
moi qu’il (me) faut accepter puisque je lui ai donné lieu d’être 
(un tableau est un lieu ajouté aux endroits de ce monde). 

Si les bêtes succèdent aux « êtres » dans ce Silence régnant 
qui est celui de l’observation passionnée à laquelle le peintre 
convoque, elles ne sont pas moins des présences que leurs 
maîtres phonateurs. C’est que le vaste espace pictural ne parle 
pas - nous ne le savons que trop - bien qu’à sa façon il crie 
(Artaud fut assourdi devant les toiles de Van Gogh). Mais en 
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vertu de ce qu’elle est formée par un individu de langage, la 
peinture ne peut pas ne pas être assujettie au symbolique, elle 
profère (comme elle l’entend). D’où ces animaux, qui valent 
bien leurs hommes. On les retrouvera dans les trois dimensions 
des sculptures, strictement animalières. Chacun pourrait être le 
comble de son espèce, son archétype. Or voici plutôt : l’un 
d’entre eux. A côté de l’allure générique et typique, la 
singularité de ce corps (et non pas un autre). Juré fait saillir des 
« caractères ». « C’est bien ça et ce n’est pas ça », se dit-on 
presque simultanément. La puissance totémique des bêtes 
justifie la stylisation qui fait de toute chose un signe. Nous 
sommes d’accord. Nous applaudissons à ces nouvelles 
présences sorties de l’Arche, variées on ne sait pourquoi. Pour 
peupler avec une frénésie baroque la planète ? 

Les choses à leur tour se présentent. Ce sont les plus 
entêtées à tenir sous le regard (elles qui n’en ont pas). On ne 
trouve pas les yeux de ce broc, de cette araignée de mer 
retournée, de ces fleurs (ici dégradées) nommées soleils, de ces 
colinots morts. L’espace vibre autour, presque peint de chic. Sur 
ces toiles, la beauté un peu surfacée des natures mortes 
centenaires n’a plus cours. Pas davantage un zeste d’ascétisme 
qui les douerait d’une métaphysique trop connue depuis 
Morandi. L’essentiel subsiste - qui n’est pas celui qu’on 
attendait. Juré fait surgir un nouvel essentiel de ces poissons 
morts, de ces dorades en tête-bêche, surtout de ce broc dont le 
bleu différé de lui-même luit comme une preuve d’existence, à 
l’instar de celui d’Yves Klein ou du vert Véronèse. Que l’on 
examine plus longtemps sa couleur, et bientôt l’on rendra le 
rayonnement qui en émane au seul bonheur d’exister (plus 
troublant que la béatitude). La façon d’être que les choses 
observent sous nos yeux (et qu’avec gratitude nous leur 
consentons) nous place en retour plus sincèrement dans nos 
aîtres. La peinture n’a pas besoin d’être dérangeante à l’infini. 

Sortons de la maison. Des lieux auxquels est lié notre 
individu géographique, les paysages de Daniel Juré rappellent la 
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vue, quoique, de nouveau, le motif suive là sa voie de fuite pour 
atteindre l’espérance merveilleuse que porte tout paysage, 
inaccompli sur l’heure, mais ne demandant qu’à l’être. Le 
peintre a répondu à une telle demande, saisissant les questions 
suggérées par un pli, une éminence, un sillon, une ravine, une 
butte. Un certain agencement s’est construit par sa volonté, 
quand régnait le silence et que dans l’aparté des formes, se 
proférait ce qu’elles réclament pour venir au jour de la 
représentation, pour ainsi s’offrir, selon la propre distance où 
elles se maintiennent. 

Mon goût va vers ces paysages. Un plus d’espace m’y est 
accordé. Le tableau déborde, comme cette aquarelle à l’eau de 
mer qu’Alphonse Allais faisait devenir tempête à chaque grande 
marée ! Est-il permis (je le crois) de parler de l’infini, avec 
quelque humour - comme Juré s’adresse au silence des formes, 
à leur réserve ? 

Etre un créateur, il ose cela, avec sa simplicité douée 
d’orgueil, et l’ambition de reprendre à son compte l’ensemble 
du vivant et de l’inanimé, le rendre sien. Il ne s’agit pas alors de 
reproduire, de remodeler. Une certaine qualité des couleurs, une 
inflexion spéciale des lignes et des stries gréent le bâtiment qui 
appareille - et non moins nous agréent. 

Un aspect du visible se tient, juste comme preuve. Vingt-
huit toiles, fragiles comme tous les objets du monde, 
continueront sans nous, qui, un instant, avons participé à leur 
histoire. Elles s’ajoutent au déjà-là, à leur façon le remettent en 
cause, le réorientent. D’observateur et de témoin, Daniel Juré est 
devenu celui qui dispose - et du coup, nous rend disponibles 
tout autant pour ce qui est, le multiple des apparences, la très 
fuyante identité pourtant nommable, l’angle prévu qui fait foi, la 
couleur votive. 

Jean-Luc Steinmetz 
13 avril 2009 

 
 


